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Caliban, Caraibe, cannibale : un cannibalisme littéraire
de La Tempéte de Shakespeare par Aimé Césaire

MATSUI, Hiroshi

La littérature d'un pays colonisé doit tres souvent poursuivre deux enjeux : la
mise a jour du rapport de domination, puis la remise en relation de ce rapport. Car
la littérature moderne occidentale explicite rarement son rapport avec le monde
géographiquement et culturellement extérieur, c’est-a-dire, la colonie. Dans Culture
et impérialisme, Edward Said a démasqué le rapport de dépendance identitaire
de I'Occident vis-a-vis de son Autre : « Il faut y insister : si nous traitons ici de la
formation d’identités culturelles, nous n’y voyons absolument pas d’“essence”. [...]
Il s’agit de la mise en place de “contrepoint” — car le fait est quaucune identité n’a
jamais pu exister toute seule, sans un appareil de contraires, de négatifs, d’'opposés. »
(98) Les écrivains issus d’un tel pays doivent d’abord se rendre conscients de
leur propre situation dominée, puis se débarrasser de I'identité imposée. C’est
de la qu’ils ont besoin de commencer leur création. Nonobstant cela, on pourrait
encore indiquer deux ceuvres classiques qui laissent entrevoir les traces du rapport
colonial sur lesquelles les écrivains issus du pays colonisé n‘ont pas manqué de
réinterroger : La Tempéte de William Shakespeare et Robinson Crusoé de Daniel
Defoe.!

Pour ce qui est de La Tempéte, selon Rob Nixon, les écrivains caribéens ont
commencé, vers 1959, a apercevoir l'allégorie de la colonisation occidentale dans
l'asservissement de Caliban.? (566) Cependant, il serait plus juste de dater la lecture
coloniale de la piece d’avant 1959. C’est La psychologie de la colonisation d’Octave

Mannoni publié en 1950 qui a initialement lancé le débat.
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Dans La psychologie de la colonisation, Mannoni argumente que la connivence
psychologique entre les colonisateurs et les indigenes a engendré la situation
coloniale a Madagascar. Pour mieux illustrer son idée, il exemplifie la relation entre
Caliban et Prospero. Le Malgache, ayant le désir d’étre dépendant pour sa sécurité
et la crainte d’étre abandonné, a accueilli a bras ouverts I'Européen qui voulait
s’emparer de sa part. Selon le psychologue, le Malgache est d’ordinaire menacé
par la peur d’abandon et il cherche la dépendance. S’il quitte la dépendance, il
s’afflige infailliblement. (81) Mannoni a vu 'exemple de ce trouble mental chez
'esclave de La Tempéte : « Caliban souffre du ressentiment que fait la rupture de
la dépendance. » (165) Sa discussion mene donc a la prédisposition servile de
l'autochtone. Par conséquent, il donne raison a la colonisation dans I'histoire et son
maintien dans l'actualité.?

Contre cette argumentation colonialiste, les deux écrivains martiniquais, Frantz
Fanon et Aimé Césaire, haussent la voix avec véhémence. En 1952, dans Peau noire,
masques blancs, Fanon n’hésite pas a éreinter le psychologue : « M. Mannoni ne nous
parait nullement fondé a tirer la moindre conclusion concernant la situation, le
probléme ou les possibilités des autochtones dans la période actuelle. » (87) Césaire
lui aussi, ancien éleve de Mannoni au lycée Scheelcher (Dayan 143 : Nixon 570),
dans Le discours sur le colonialisme en 1955, I'échine encore plus ardemment : « M.
Mannoni a mieux : la psychanalyse. Agrémentée d’existentialisme, les résultats sont
étonnants : les lieux communs les plus éculés vous sont ressemelés et remis a neuf ;
les préjugés les plus absurdes, expliqués et 1égitimés ; et magiquement les vessies
deviennent des lanternes. » (38)

Plus tard, en 1969, Aimé Césaire présente la version caribéenne de La Tempéte
sous le titre d’Une tempéte. Tandis qu’il suit généralement 'intrigue de la piéce
de Shakespeare, il change radicalement deux personnages principaux, Caliban

et Prospero, et il révise 'ceuvre en focalisant sur Caliban. Césaire cannibalise
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Shakespeare. Le cannibalisme littéraire constitue une stratégie pour les écrivains
issus de la colonie ; elle leur permet de s’assimiler le génie du pays souverain et de
surmonter la dominance au moyen méme du génie approprié. C'est un écrivain
brésilien Oswald de Andrade qui a initialement mentionné une telle identité
commune au Nouveau Monde : « Seule 'anthropophagie nous unit. Socialement.
Economiquement. Philosophiquement. » (267) A la Martinique, Suzanne Césaire
a vu l'avenir de la littérature du pays dans 'appropriation du surréalisme. Elle dit
astucieusement que « [l]Ja poésie martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas »,
(50) en reprenant la derniere phrase de Nadja d’André Breton : « La beauté sera
convulsive ou ne sera pas. » Dans Cahier d'un retour au pays natal, publié en 1939,
Césaire lui-méme a symboliquement affirmé sa foi de cannibale : « Parce que nous
vous haissons vous et votre raison nous nous réclamons de la démence précoce de
la folie flambante du cannibalisme tenace. » (27)

Dans Poétique de la Relation, Edouard Glissant s’interroge sur quelque chose
d’irrésolu a la fin heureuse de La Tempéte : « si la piece “finit bien,” ce n’est pas
du point de vue de la communauté [...] mais du seul point de vue du héros,
porteur de l'occidentalité : pour affirmer la légitimité de son pouvoir sur le
monde. » (66) La fin de la piece semble tout résoudre : le rétablissement du
duché de Milan usurpé, voire la réconciliation avec le royaume de Naples qui a
comploté 'usurpation. Une telle restauration se réalise pourtant au prix de Caliban
l'autochtone, c’est-a-dire, par une autre usurpation dans un ailleurs. La piece finit-
elle bien de l'autre point de vue ? Si elle est une comédie pour Prospero, n’est-
elle pas une tragédie pour Caliban ? N'est-il pas sacrifié dans le seul intérét de
Prospero, malgré I'insurrection sérieuse contre la domination qui tourne pourtant a
la farce chez Shakespeare ?

Par contre, est-ce que le duché de Milan est 1égitime ailleurs ? Sa puissance

avec sa qualité civile et civilisatrice justifie-t-elle son empire dans un ailleurs
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sauvage ? Si ces justifications ne sont pas évidentes, comment Césaire conteste-t-il
dans Une tempéte une telle question irrésolue ?

Ce présent essai argumente les deux ceuvres du point de vue de Caliban. Il
consiste en trois parties. La premiere se consacre, empruntant la notion d’Edward
Said, a la lecture en contrepoint de la piece de Shakespeare ; nous allons prendre
le point de vue autre de Caliban et essayer de lire le possible, le latent ou le non-
dit qui sous-tendent 'univers de La Tempéte.* La deuxieme examinera l'écriture en
contrepoint d’Une tempéte répondant a la piece originelle de Shakespeare. Dans la
troisieme partie, nous verrons comment Césaire subvertit le rapport du maitre et
de I'esclave tout en profitant du discours colonisateur. Pour cela, nous étudierons le
rapport entre les deux protagonistes avec trois themes : la monstruosité, la langue

et la conscience de soi.

Tout d’abord il faudrait se demander pourquoi Caliban est monstre.
Qu’importe sa monstruosité ? Si la piece concerne la légitimité du colonisateur sur
I'1le et le salut de sa filiation, — 1'un s’exprime par Prospero, 'autre par Miranda
vis-a-vis de Caliban — en effet, sa monstruosité garantie deux choses.

Pour ce qui est du lien avec Prospero, sa monstruosité donne raison a sa
domination sur Caliban. Dans le jeu de domination, I'un doit s’assumer supérieur,
en méme temps, il doit trouver son Autre inférieur. La difformité lui donne raison.
La monstruosité n'est pas simplement le défaut de paraitre, mais aussi celui d’étre.
Le moyen qui justifie la dominance, c’est la mission civilisatrice. Albert Memmi
en explique la logique : « Porteur des valeurs de la civilisation et de I'histoire, il [le
colonisateur] accomplit une mission : il a I'immense mérite d’éclairer les ténébres
infamantes du colonisé. Que ce rdle lui rapporte avantages et respect n’est que
justice: la colonisation est légitime, dans tous ses sens et conséquence. » (96) Dans la

piece de Shakespeare, I'illégitimité initiale de Prospero s'acquitte par sa civilisation.
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Face a la légitimité civilisatrice, en effet, Caliban réclame son droit de terre :

This island’s mine by Sycorax my mother,
Which thou tak’st from me. [...]
For I am all the subjects that you have,

Which first was mine own king (1.2.132)

[Cette ile que tu m’as prise

Etait a moi de par Sycorax, ma mere. [...]
Car me voici,

A moi seul votre peuple, moi qui auparavant

Etais mon propre roi (133)]

Cependant, sa priorité sur I'ile est déniée a cause de son « incivilité » incorrigible

malgré la civilisation de Prospero. Cela s'exprime par la voix de Miranda.

Abhorred slave,

Which any print of goodness wilt not take,

Being capable of all ill! I pitied thee,

Took pain to make thee speak, taught thee each hour

One thing or other. [...]

But thy vile race,

Though thou didst learn, had that in’t which good natures
Could not abide to be with. (1.2.134)

[Esclave détesté,

Réfractaire a tout bien, capable du pire,
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J'avais pitié de toi, je me donnais

Beaucoup de mal pour tapprendre a parler,

A tout instant du jour je t'enseignais

Une chose ou une autre. [...]

Mais, bien que tu aies su apprendre, c’est un fait,
Il reste que ta race est vile, avec des instincts

Dont doivent se garder les bonnes natures (135)]

L’anomalie de Caliban se montre dans son apprentissage ; il apprend, mais
de travers. Et Miranda essentialise son incapacité en attribuant le mauvais
apprentissage a la mauvaise nature et a la mauvaise race de Caliban ; il
est inapte a l'instruction et méme a la correction. Physiquement aussi bien
qu’intellectuellement, Caliban est défiguré, déformé, infériorisé et donc indigne de
I'emprise sur l'ile. A défaut de cet « indigne » occupant, la nouvelle mainmise de
Prospero s’expie de son usurpation virtuelle dans sa propre logique civilisatrice.

La monstruosité de Caliban concerne aussi la légitimité de Prospero sous le
rapport avec Miranda. Paul Brown note que Caliban et Miranda constitue le couple
typique du violateur et de la vierge. (62) La tentative du viol vaut la condamnation
sévere pour Prospero, car la contamination du sang impur du monstre dans sa
généalogie sera le scandale premier ; tandis que Caliban revendique son droit
de terre, Prospero estime le droit de sang. Le fait d’étre monstre abject sensibilise
I'horreur et culpabilise émotionnellement le viol.

Or, l'attentat de Caliban confirme la qualité civile de Miranda en tant que
noble. En effet, exilée a 'age de trois ans et élevée sur I'lle sauvage, Miranda est
susceptible d’étre fille de nature, demi-sauvageonne ; sans épreuve, sa qualité
oscille effectivement entre la civilisation de Prospero et la barbarie de Caliban.

Cependant, le fait qu’elle s’est défendue contre Caliban prouve sa virginité et sa



Caliban, Caraibe, cannibale 189

chasteté qui sont les vertus de la fille a marier dans le patriarcat. Dans le projet
de Prospero, implicitement, cette épreuve rend sa fille digne du prince de Naples
Ferdinand qui va I'épouser plus tard.

Maintenant, monstruosité a part, il faudrait s’interroger sur la 1égitimité
de Prospero en soi. Peut-elle vraiment étre légitime ? Sa légitimité du duché
de Milan passe-t-elle aussi pour légitime dans un ailleurs ? Est-ce que sa
connaissance et sa puissance absolues affirment son empire ? Edouard Glissant
éclaircit la problématique de la colonisation occidentale représentée dans la piece
de Shakespeare : « dans La Tempéte, Shakespeare concevra finalement comme
solidaires ces deux dimensions, de la légitimité fondatrice et du pouvoir de
conquéte. Cest parce que Prospero est le 1égitime duc de Milan qu'il a autorité sur
Caliban, les éléments et les univers. » (66) Il met en relief I'ubiquité de la 1égitimité
milanaise incontestée. De fait, dans La Tempéte, Prospero se justifie par accuser

I'incivilité de Caliban.

Thou most lying slave,

Whom stripes may move, not kindness! I have us'd thee,
(Filth as thou art) with humane care, and lodg'd thee

In mine own cell till thou didst seek to violate

The honour of my child (1.2.134)

[Aussi menteur que fait pour étre esclave !
Cest le fouet qui t'émeut, non la bonté.
Tout fumier que tu sois, je t'avais traité
Avec humanité, d’abord. Je tai logé

Dans ma hutte. Mais vint le jour

Ou tu voulus violer, déshonorer ma fille. (135)]
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A ce reproche, Caliban se laisse emporter par la colere et perd de vue la fraude de
Prospero. Il prend simplement le contre-pied de Prospero : « Thou didst prevent
me; [ had peopled else / This isle with Calibans. » (1.2.134) [Quel dommage /
Que tu m’en aies empéché ! / J'aurais peuplé cette ile de Calibans. (135)] Cest
la ol un écrivain barbadien George Lamming attribue le défaut de l'esclave :
« L'inconscience est ce qui caractérise a la base l'esclave.’ » Caliban ne sait pas
exactement de quoi il se fache ; est-ce a cause de son hospitalité décue ? Ou bien
est-ce a cause de la corvée imposée par Prospero ? Veut-il 'émancipation ou la
vengeance ? Malgré tout, I'invective spontanée de Caliban est récupérée par la
logique de civilisation et de barbarie, et de grace et d’ingratitude. Cela condamne
Caliban dans sa négativité et donne finalement une base a la légitimité de Prospero.

George Lamming souléve néanmoins la corrélation sous-jacente des
personnages et des événements dans La Tempéte et essaie de restituer Caliban au
centre : « Pas de Caliban, pas de Prospero ! Pas de Prospero, pas de Miranda !
Pas de Miranda, pas de mariage ! Pas de mariage, pas de Tempéte ! Il confronte
Prospero comme possibilité ; comme défi ; et comme défaite.® » Le personnage
de Caliban est I'amorce de toute I'histoire, quoique cette substructure ne se révele
guere.

En réalité, le travail de Caliban permet a Prospero de maintenir sa suprématie.
Le maitre s'adonne a ses activités spirituelles parce que l'esclave laboure pour lui.
Prospero lui-méme l'affirme : « But as ‘tis, / We cannot miss him [Caliban]. He does
make our fire, / Fetch in our wood, and serves in offices / That profits us. » (1.2.128)
[Bien stir, mais, tel qu’il est, / Nous ne pouvons nous en passer. C'est lui / Qui rentre
notre bois, allume notre feu, / Vaque a bien des travaux qui nous sont utiles. (129)]
Drailleurs, cette dépendance du haut en bas symbolise la modernité occidentale ; elle

trone sur la substructure coloniale.
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La langue constitue la préoccupation premiere des écrivains du pays colonisé.
L'écrivain cubain Roberto Fernandez Retamar et George Lamming le barbadien
réfléchissent a la question de langue dans leurs essais sur Caliban. Tandis qu'’ils
reconnaissent le danger, ils choisissent finalement de cannibaliser la langue du
pays souverain plutot que de la vomir. Retamar réclame son droit a 'espagnol :
« Maintenant alors que nous discutons, jai ces colonisateurs pour interlocuteurs,
comment pourrais-je m’adresser a eux autrement dans une de leurs langues qui
est maintenant notre langue, et sans recourir a tant de leurs outils conceptuels qui
sont maintenant les notres” » ; Lamming lui aussi affirme également : « car 'anglais
n’est plus la langue des hommes qui vivent en Angleterre. Elle ne l'est plus depuis
longtemps, et elle est notamment aujourd’hui une langue caribéenne.® » Pour ce
qui est de la priorité culturelle, y compris celle de langues dominantes, Edward
Said estime l'appropriation plus que l'authenticité : « Une conception fausse et
paralysante de la priorité veut que seuls les inventeurs d’une idée puissant la
comprendre et I'utiliser. Mais I'histoire de toutes les cultures est celle des emprunts
culturels. [...] Etil ne s’agit jamais d"une simple question de propriété, d’'emprunt et
de prét, avec des débiteurs et des créanciers absolus, mais plutot d’appropriations. »
(310) Mais comment la langue fonctionne-t-elle comme moyen du controle?
Certes la langue en soi ne pose pas vraiment de probleme. Cependant cest I'usage
irréfléchi qui constitue la véritable problématique et qu’il faut examiner. Caliban
dans la piece de Shakespeare en est I'exemple. D’abord il est a savoir que la
langue du colonisateur assume le moyen de la civilisation qu’est la colonisation.
Lorsque Miranda essaie de faire comprendre a Caliban son ingratitude contre son

apprentissage, elle lui dit :

When thou didst not, savage,

Know thine own meaning, but would gabble like
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A thing most brutish, I endowed thy purposes
With words that made them known. (1.2.134)

[Tu ne savais,

Sauvage que tu étais, pas méme

Ce que tu voulais dire, tu balbutiais
Comme une sorte de béte, et tes besoins,

Je te donnais des mots pour les faire entendre. (135)]

La langue est un cadeau empoisonné pour le colonisé. Son usage mene a la
subordination comme George Lamming l'appréhende ; dans la mesure ou
Prospero est stir de sa langue, Caliban est perpétuellement sous son contrdle. (110)
En réalité, chaque fois que Caliban maudit le traitement du maitre, Prospero 'accuse
de sa mauvaise nature et de son incorrigibilité malgré tout. Toute sa démesure
linguistique s’articule dans la logique de civilisation et de barbarie chez Prospero.
Dans cette condition, Caliban ne sait rien d’autre que se laisser étiqueter
d’incivilité. C’est parce que, deuxiemement, le parler théatral est critique. Le
dialogue en tant qu'une série d’énonciations doit viser sans cesse l'interlocuteur. Il
assume de facto la hiérarchie entre eux, et chaque énoncé se fait ainsi dans le rapport
de dominance. Le dialogue est soumis a la raison du maitre comme c'est le cas dans la

piéce de Shakespeare. Césaire décele le rapport de force dans la parole de Prospero :

Caliban, jen ai assez ! Attention ! Si tu rouspetes, la trique ! Et si tu lanternes,
ou fais gréve, ou sabotes, la trique ! La trique, cest le seul langage que tu
comprennes ; eh bien, tant pis pour toi, je te le parlerai haut et clair. Dépéche-

toi ! (1.2.27)
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L'écrivain satirise la violence du colonisateur grossier jusqu’a I'extréme. L'impératif
et l'interjectif (« Attention ! » et « la trique ! ») avec le style haché (la ponctuation
fréquente et I’exclamation en particulier) qui représente I'impétuosité du
colonisateur. Voire la réitération de la phrase « si... » et le fragment « la trique ! »
explicite le contrdle par la menace physique. A force de traiter le « barbare, »
Prospero lui-méme devient inculte. Césaire dit a ce propos dans Le discours sur
le colonialisme : « le colonisateur, qui, pour se donner bonne conscience, s"habitue
a voir dans l'autre la béte, s'entraine a le traiter en béte, tend objectivement a se
transformer lui-méme en béte. » (18)

Le Caliban césairien en est désabusé néanmoins. Il accuse la civilisation-
colonisation sous forme d’apprentissage. Lorsque Prospero l'accuse de sa réplique

contestataire malgré son instruction gracieuse, Caliban met la vraie intention a jour.

D’abord ce n’est pas vrai. Tu ne m’as rien appris du tout. Sauf, bien str a
baragouiner ton langage pour comprendre tes ordres : couper du bois, laver la
vaisselle, pécher le poisson, planter les légumes, parce tu es bien trop fainéant
pour le faire. Quand a ta science, est-ce que tu me l'as apprise, toi ? Tu t'en es
bien gardé ! Ta science, tu la gardes égoistement pour toi tout seul, enfermée

les gros livres que voila. (1.2.25)

Le Caliban césairien révele le fait que 'apprentissage n’est pas vraiment pour
lui donner une formation, mais seulement le moyen communicatif réduit au
minimum pour faire comprendre ses ordres ; or, la rudesse extréme du parler des
personnages exprime stylistiquement celle de la colonisation.’ Effectivement, il s'agit
du dressage comme George Lamming dit : « L'esclave est un projet, une source
d’énergie, organisé pour exploiter la nature.!” » Pourtant, dans la piece de Césaire,

l'esclave désabusé reproche donc a son maitre le monopole de la connaissance qui
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permettrait son émancipation.

Or on peut mentionner un autre mode d’énonciation dans le théatre. C'est le
chant. A I'encontre du dialogue enchainé, le chant peut étre une sorte d’énonciation
qui ne présuppose pas exceptionnellement l'interlocuteur ; il n’a pas besoin de
se faire comprendre, mais simplement de se faire entendre librement sans se
soucier d’étre compris. Cette liberté crée ainsi un espace libre pour exprimer ses
refoulements. Par conséquent, elle sert a ceux qui sont dominés et la parole est ainsi
prise dans le piege. En réalité, dans la piece de Shakespeare, Caliban chante une
seule fois lorsqu’il croit avoir trouvé ses alliés Stephano et Trinculo pour assaillir

Prospero. C'est le seul moment ot il se débarrasse de l'ordre-langue de Prospero.

CALIBAN, sing drunkenly.

Farewell, master; farewell, farewell!
[...]

No more dams I'll make for fish,

Nor fetch in firing

At requiring,

Nor scrape trenchering, nor wash dish.
'Ban, ‘Ban, Ca — Caliban

Has a new master. Get a new man.

Freedom, high-day! high-day, freedom! Freedom, high-day, freedom! (2.2.224)

[CALIBAN, « chantant, ivre »
Adieu, mon maitre ; adieu, adieu !
[..]

Je ne ferai plus de barrage

Pour t'attraper des poissons,
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Je n’irai plus couper du bois

Chaque fois qu'il te parait bon.

Et plus jamais de récurage

De marmite et de vaisselles.

Caliban, Ca Ca Caliban

Et ban et ban, est content

Car il a changg de tutelle.

Liberté ! Quel grand jour ! C'est dimanche ! Liberté, liberté ! C’est dimanche et

la liberté ! (226)]

Se croyant libéré, Caliban chante sa joie avec des rimes et des allitérations (« wash
dish » ou « 'Ban, ‘Ban, Ca — Caliban ») pour se célébrer. Dans la piece de Césaire
aussi, I'usage de chant est plus fréquent et il assigne nettement le chant aux
personnages subjugués. Ce n’est pas seulement Caliban 'esclave, mais aussi
Stephano l'ivrogne et Trinculo le clown et Ferdinand lorsqu’il est asservi par
Prospero.

Non seulement dans le chant, Césaire parseme sa piece de mots africains. Il
n'est pas simplement au service de la distanciation ni de l'africanisation de la piece.
L’allophonie de Caliban bouscule I'empire de Prospero. A I'inverse de la remarque
de George Lamming que nous avons cité au-dessus, on peut dire ainsi ; si Prospero
n’est plus stir de la langue de Caliban, 'esclave est hors de son controle. Par

exemple, des la premiere apparence, Caliban s’adresse un mot étranger a Prospero.

CALIBAN
Uhuru !

PROSPERO
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Qu'est-ce que tu dis ?

CALIBAN
Je dis Uhuru !

Rob Nixon attribue ce mot swahili « liberté » a la devise du mouvement de
la décolonisation autour des années 1960. (572) Cependant ce n’est pas un
simple repére historique pour attacher 'ceuvre au mouvement de la conscience
noire. Notable est l'attitude de Caliban ; il s'adresse en négligeant l'entente
de Prospero. Il déjoue la nature du dialogue hiérarchisé. En méme temps, il
revendique sa liberté vis-a-vis de son maitre ; il ne sollicite pas, mais il déclare
sa propre liberté natale, en dehors de I'entente de Prospero. Si I'omnipotence de
Prospero est soutenue par son omniscience, et par laquelle il s'assume sa légitimité
ubiquitaire également, I'incompréhension de la parole de Caliban est un scandale

pour son empire.

Dans la piéce de Shakespeare, Prospero détient la vérité (sa science absolue), la
vertu (sa magnanimité) et la beauté (transférée pourtant a sa progéniture Miranda).
Pourtant, une telle suprématie est en méme temps fort délicate ; il trébucherait
par la moindre défaillance. Césaire s’apercoit sans doute de la fragilité dans la
perfection de Prospero. Or, George Lamming trouve le fait que la formation de
soi manque chez le Caliban shakespearien : « Caliban ne peut pas se révéler dans
le rapport qu’il aurait a lui-méme car son soi n’est constitué que par des réactions
aux circonstances imposées sur sa vie.!' » Pourtant, sa prise de la conscience de soi
bouscule la hiérarchie imposée par Prospero. Sur ce point-la, Césaire révise et refait
le personnage dans sa version. Il entreprend d’abord cette opération par rebaptiser

Caliban.
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CALIBAN

Si tu veux, je te dis que désormais je ne répondrai plus au nom de Caliban.

PROSPERO

D'ou ¢a t'est venu ?

CALIBAN

Eh bien, il y a que Caliban n’est pas mon nom. C’est simple !

PROSPERO

C'est le mien peut-étre !

CALIBAN

Cest le sobriquet dont ta haine m’a affublé et dont chaque rappel m’insulte.

PROSPERO

Diable ! On devient susceptible ! Alors propose... Il faut bien que je t'appelle !
Ce sera comment ? Cannibale t'irait bien, mais je suis str que tu n’en voudras
pas ! Voyons, Hannibal ! Ca te va ! Pourquoi pas ! IIs aiment tous les noms

historiques !

CALIBAN

Appelle-moi X. Ca vaudra mieux. Comme qui dirait ’homme sans nom. Plus
exactement, ’'homme dont on a volé le nom. Tu parles d’histoire. Eh bien
¢a, ’est de I'histoire, et fameuse ! Chaque fois que tu m’appelleras, ¢ca me
rappellera le fait fondamental, que tu m’as tout volé et jusqu’a mon identité !

Uhuru ! (1.2.28)
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D’abord l'esclave refuse son nom de « Caliban » donné par Prospero. Car,
dénommer, c’est avant tout dominer I’Autre par 'enfermer dans son essence
aliénante, souvent fausse ou partielle. Celui-la en est bien conscient. Lonomastique
« Caliban » porte une connotation péjorative, anagramme de « cannibale »,
ainsi l'interpelant a la barbarie. Ensuite, refusant aussi la nouvelle appellation
d’« Hannibal », figure historique d’inimitié pour 'empire, Caliban se rebaptise
par lui-méme du nom d’« X » a la Malcom X. Ce nom, symbolisant la suppression
brutale de la lignée familiale et culturelle par la traite négriere, dénonce la
colonisation. Il gagne son autonomie au moyen de l'autonyme d’« X » qui va a
I'encontre de I'hétéronyme et 'hétéronomie de « Caliban-Cannibale-Hannibal ».

Dans Une tempéte de Césaire, 'aveuglement de Prospero est notable. Dans
cette version, c’est Caliban qui mentionne sa conscience de soi manquée : « La
conscience de Prospero ! Prospero est un vieux ruffian qui n'a pas de conscience. »
(2.1.37) Dans la piece de Shakespeare, c’est un personnage parachevant tout son
projet par régir les éléments, les divinités et les autres personnages, bref, I'Univers
de La Tempéte. Le projet de Césaire est alors de lui 6ter un a un ses dispositions
surnaturelles.

Dans La Tempéte, Shakespeare assigne a Prospero le role de méta-personnage
qui tombe le rideau par lui-méme. Il n’est pas exagéré de dire qu’il est l'alter-
ego du dramaturge. (Sarnecki 281) On peut le constater dans 'épilogue qui
constitue une instance extradiégétique de la scéne dans laquelle Prospero conclut
toute son intrigue. Par contre, la version de Césaire commence par dégrader ce
métapersonnage au rang de personnage ordinaire. Comme s'il fait I'écho a I'épilogue
de La Tempéte, Césaire inaugure sa piece avec un prologue qui n‘existe pas dans la

piece originelle de Shakespeare.
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LE MENEUR DE JEU

Allons, Messieurs, servez-vous... A chacun son personnage et a chaque
personnage son masque. Toi, Prospero ? Pourquoi pas ? Il y a des volontés
de puissance qui s’ignorent ! [...] Alors, choisissez... Mais il y en a un que je
choisis : c’est toi ! Tu comprends, c’est la Tempéte. Il me faut une tempéte a
tout casser... Alors il me faut un costaud pour faire le Vent. Alors c’est toi ?
D’accord ! Et puis un Commandant a poigne pour le bateau ! Bon, maintenant,

allez-y... Attention ! C'est parti ! Viens, soufflez ! Pluie et éclair, a volonté ! (9)

Ce Meneur de jeu anonyme est évidemment un personnage autre que Prospero
du fait qu’il s’adresse a lui. Laurence M. Porter aurait raison d’identifier ce
personnage hors-scéne a Shango, le dieu yoruba de tonnerre, puisqu’il convoque
La Tempéte. (365) Sa parole communique également la dissociation de Prospero et
de sa puissance surnaturelle. Encore ce qui est remarquable, c’est que Prospero n’a
pas l'air de sapercevoir de cette déqualification d’apres la scene ot il contemple le
naufrage du bateau d’Alonso : « Allons, petite fille ! Du calme ! Du calme, voyons !
Spectacles ! Du spectacle ! Rien de bien méchant dans tout cela. D’ailleurs tout
ce qui arrive la, c’est pour ton bien. Fais-moi confiance. Je n’en dirais pas plus »,
dit Prospero. (1.2.19) Il est tellement dupe qu’il explique a sa fille son manege de
tempéte et dont il ne s’en doute point.

Non seulement les éléments mais aussi les divinités échappent a son
pouvoir. Cela apparait plus définitif lors de la scene des fiangailles. L'apogée chez

Shakespeare se change en effondrement chez Césaire.

PROSPERO
Oui ! Des esprits que par mon art j'ai fait sortir de leur retraite pour vous saluer

et vous bénir !
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Entre Eshu

MIRANDA
Mais quel est celui-ci ? Il na pas l'air particulierement bénisseur ! Si je craignais

de blasphémer, je dirais qu'il tient du diable plutot que du dieu.

ESHU riant
Clest que vous ne vous trompez pas, ma belle damoiselle. Dieu pour les amis,

diable pour les ennemis ! Et de la rigolade pour toute la compagnie !

PROSPERO bas
Ariel se sera trompé. Y aurait-il quelque chose qui grince dans ma magie ?

(3.3.68)

Césaire introduit un nouveau personnage yoruba dans la célébration. Cet élément
hétérogene montre I'existence d’une autre divinité que celle de 1'Occident. Elle
exprime un espace dans lequel le pouvoir occidental ne s’effectue pas. Césaire
semble donc contester 1'universalité occidentale. De plus, tandis que Prospero se
vante de la convocation des déesses a la célébration au début, une fois qu’il voit
I'interruption du bouffon, il veut imputer la faute a Ariel en se doutant cependant
peu de la sienne. 1l est clair qu’il s’enlise dans la surestimation de soi. Avec sa
chanson impudique, 'intrus bouffon blaspheme la féte chantée par des déesses
romaines, et elles se dissipent sans achever les fiangailles afin d’éviter ce dieu
bouffon. L'impuissance devant cette entrave montre bien le déclin de Prospero.
Dans la piece de Shakespeare, on a vu que Prospero était dépendant a Caliban
au fond. Afin de mettre a jour cette relation cachée, Césaire semble appliquer la

dialectique du maitre et de l'esclave hégélienne dans son ceuvre : le maitre nécessite
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son esclave pour qu’il soit maitre, tandis que l'esclave peut exister par lui-méme.
(161) En réalité, le dramaturge caribéen y fait allusion. Prospero dit : « Décidément,
c’est le monde renversé. On aura tout vu : Caliban dialecticien ! » (3.5.87) Pour cette
discussion il faut tout brievement revenir a Octave Mannoni.

Initialement dans le contexte colonial, Mannoni a contradictoirement
expliqué le désir inhérent de dépendance du colonisé. Le psychologue l'a ainsi
nommé complexe de Caliban. Mais une question se pose ; avant la colonisation,
ce complexe existait-il ? N’est-il pas contradictoire si la colonisation elle-méme a
engendré la dépendance dans la logique de I'évolué et de l'arriéré ? Les indigenes
vivaient certainement en autonomie sans colonisateurs.

Dans Une tempéte, Césaire semble contredire une telle constatation a travers
la voix de Caliban. A I'interrogation de Prospero, Caliban dit : « Sans toi ? Mais
tout simplement le roi ! Le roi de I'lle ! Le roi de mon ile, que je tiens de Sycorax,
ma mere. » (1.2.25) Le Caliban césairien déclare son autonomie avant l'arrivée de
Prospero, et il revendique le rétablissement de sa régne primordiale sur I'ile. Par
contre, Prospero semble présumer la dépendance de son sujet ; il dit, « Sans moi,
que serait-tu ? » (1.2.25) comme s'il se croyait lui-méme capable de définir I'existence
de Caliban. Vers la fin de la piéce, apres avoir échoué dans son dernier assaut
contre Prospero, Caliban confronte encore une fois son maitre : « Reprendre mon
ile et reconquérir ma liberté. [...] D’abord me débarrasser de toi... Te vomir. Toi, tes
pompes, tes ceuvres ! Ta blanche toxine ! » (3.5.86-87) A la différence du Caliban
shakespearien, celui de Césaire sait clairement ce qu’il veut : la restauration de son
territoire usurpé et la reprise de sa liberté originelle. Le Caliban noir revendique
I'initialisation de sa terre en expulsant la civilisation condamnatrice plutot que

salvatrice en dénongant son intention aliénante.

Et tu m’as tellement menti
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Menti sur le monde, menti sur moi-méme,
Que tu as fini par m'imposer

Une image de moi-méme :

Un sous-développé, comme tu dis,

Un sous-capable. (3.5.88)

Tandis qu’il se débarrasse de Prospero, il déjoue la parole du maitre. A son tour, il

la rejette sur Prospero afin de le retenir a I'1le et de 'enchainer a sa propre parole.

Tu peux rentrer en Europe

Mais je m’en fou.

Je suis stir que tu ne partiras pas
Ca me fait rigoler ta « mission »

Ta « vocation. » (3.5.89)

On peut entrevoir que Caliban manipule le double jeu de Prospero. Il consiste
d’un coté en une restauration du duché et, de 'autre, en une mission civilisatrice
qui valide la légitimité universelle. Caliban prend délibérément le moyen, mission
civilisatrice, pour le but et le braque sur Prospero. Prise par 'appel a 'achevement
de la civilisation, Prospero abandonne le duché de Milan. Il dit : « Sans moi, cette
ile est muette. / Ici donc mon devoir. / Je resterai. » (3.5.90)

Enfin, dans Une tempéte, c’est donc Caliban qui détermine 1'étre de son Autre
comme colonisateur ; cette situation est exactement le contraire dans la piéce de
Shakespeare ou le maitre offusque I'esclave pour le divertir de la prise de son
ile natale et de sa liberté. Caliban déjoue I'idéologie colonisatrice et, en exergant
a l'inverse, il abuse Prospero de la mission civilisatrice : « Et voila pourquoi tu

resteras / comme ces mecs qui ont fait les colonies / et qui ne peuvent plus vivre
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ailleurs. » (3.5.89)

Apres le départ du bateau des naufragés, le vieux Prospero s’écrie
désespérément : « Eh bien, mon vieux Caliban, nous ne sommes plus que deux sur
cette ile, plus que toi et moi. Toi et moi ! Toi-Moi ! Moi-Toi ! » (3.5.91) L'obsession
de « moi » et « toi » montre bien I'indispensabilité de Caliban pour lui. Son
dernier délire « Moi-Toi ! Toi-Moi ! » exprime I'égarement et la derniere angoisse
du colonisateur. La piece finit par le retentissement du chant triomphant de
Caliban : « LA LIBERTE OHE, LA LIBERTE ! » (3.5.91) Césaire rend son Prospero

rédempteur de sa propre entreprise civilisatrice et colonisatrice.

Pour conclure, nous essayons de situer les deux ceuvres dans la grande
perspective de la modernité et de la mondialité. La Tempéte de Shakespeare laisse
entrevoir les traces du Nouveau Monde bien qu’elles soient fondées autant sur
I'imaginaire que sur le réel de 'époque. D’ailleurs, ce ne serait pas hasard que son
époque, la Renaissance, coincide historiquement avec la découverte du Nouveau
Monde. Dans un sens, la modernisation partage son origine avec la mondialisation
au sens large du terme qui s’est développée par la colonisation. On peut constater
une telle mise en relation du monde entre Prospero et Caliban dans La Tempéte de
Shakespeare a la Renaissance, au seuil de la modernisation. Leur relation se lit ainsi
dans l'allégorie historique de la modernisation et la mondialisation a 'initiative
de I'Occident. Peut-étre la modernisation et de la mondialisation constituent-elles
deux appellations différentes d"'un méme phénomene historique.

D’une autre optique, la Renaissance marque historiquement la formation
de I'Etat-Nation ainsi que celle de la littérature nationale par la sécularisation et
la vernacularisation, comme Benedict Anderson I'a expliqué dans L’imaginaire
national.'? Si la formation de la Nation a ainsi marché de pair avec celle de la

littérature nationale, celle de la communauté mondiale créera-t-elle également une
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littérature mondiale ? Pour finir la discussion, il faudrait peut-étre se référer tout
brievement aux trois trajectoires suggérées par Edouard Glissant dans sa Poétique
de la Relation.

La premiére trajectoire s'oriente du Centre vers la périphérie. On peut illustrer
ce trajet par l'exil de Prospero dans La Tempéte de Shakespeare. Dans cette phase
coloniale, la relation avec le monde se révele peu ; I'accent est mis sur 1'universalité
de la fonction du Centre. Ensuite, la deuxiéme trajectoire se lance de la périphérie
vers le Centre. La voix périphérique anticolonialiste de Caliban met a jour ce lien
négligé dans Une tempéte d’ Aimé Césaire

Cependant, ces deux trajets semblent se rejoindre dans une logique identique.
C’est la binarité qui assume la confrontation. Dans La Tempéte, ce qui compte,
c’est le jeu du Méme, de 1'Un, du Centre et de sa prééminence absolue. Dans
Une tempéte, c’est la réaction de 1’Autre contre la subordination. Malgré tout, ils
n’échappent pas au rapport dual et en duel, c'est-a-dire, a 'antagonisme. Sartre a vu
la Négritude dans le provisoire : « Mais ce moment négatif n’a pas de suffisance
par lui-méme et les noirs qui en usent le savent fort bien. Ils savent qu’il vise a
préparer la synthése ou la réalisation de I’'humain dans une société sans race. Ainsi
la Négritude est pour se détruire, elle est passage et non aboutissement, moyen et
non fin derniere. » (XLI) Le colonialisme et I'anticolonialisme sont pareils a 'essence ;
I'un et 'autre sont infailliblement complémentaire.

Malgré une telle question inhérente sur le plan politique, la position
anticolonialisme sert a reconsidérer de la colonisation sous l’aspect de la
mondialisation et de la modernisation, comme nous avons suggéré tout au début
de cet essai. Pour cela, il y a la troisiéme trajectoire interpériphérique qui nous
permettra d’argumenter autrement le colonial et le mondial ; sans doute, elle
montrera une réalité différente de la vision dialectique que Sartre a prévue. Nous

souhaitons le discuter une autre fois, prochainement.
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Notes

1 Dans son article « The Female Robinsonade: Muriel Spark’s Robinson ans Jane Gardam’s
Crusoe’s Daughter », Yuka Koizumi a expliqué le cycle de Robinson dans la littérature
anglaise et anglophone contemporaine : voir I'introduction (31-34).

2 Il parait peut-étre incongru de lire la Caraibe dans la piece de Shakespeare, mais il est
certain qu’elle constituait une partie dans son inspiration. En effet, beaucoup d’études
affirment la présence de la Caraibe dans La Tempéte. Par exemple, dans son étude
« Caribbean Caliban », James E. Robinson allegue trois raisons. D’abord Shakespeare
semble étre influencé par la relation d'un bateau anglais, initialement destiné en Virginie,
naufragé a Bermudes en 1609. Deuxiemement, il semble qu’il ait lu « Des cannibales »
d’Essais de Montaigne traduits nouvellement a son époque ; de plus le nom de Caliban
désigne, par anagramme, les indigénes américains « cannibales ». Troisiemement, la
mention au dieu patagonien Setebos fait allusion a la connaissance du Nouveau Monde.
(433)

3 Drailleurs, il est a savoir que cette ceuvre est produite juste apres I'insurrection des
Malgaches pour I'indépendance en 1947.

4 Said explique le concept dans Culture et impérialisme : « Concretement, “lire en
contrepoint”, c’est lire en comprenant bien ce qui est en cause quand une romanciére
signale I'importance d'une plantation coloniale de canne a sucre pour le maintien d'un
style de vie bien précis en Angleterre. » (118) Cette fagon de lire exige une certaine
imagination extensive qui dépasse inévitablement I'ceuvre originelle. Car I'expression du
monde dans la littérature occidentale semble bien partielle et unilatéral. Said réclame la
bilatéralité fondamentale et essaie ainsi de donner la voix au c6té muet : « La lecture en
contrepoint doit tenir compte des deux processus, celui de I'impérialisme et celui de la
résistance : il faut élargir notre lecture des textes pour y inclure ce qui en a été autrefois
exclu par la force. » (119)

5 Comme les ceuvres de George Lamming et de Roberto Fernandez Retamar ne sont pas
disponibles en francais, jai utilisé les textes anglais. Cependant, j'ai moi-méme traduit les
citations en frangais et, pour chaque traduction, je cite ainsi aussi les textes anglais dans
les notes : « Unawareness is the basic characteristic of the slave. » (13)

6 « No Caliban no Prospero! No Prospero no Miranda! No Miranda no marriage! And no
marriage no Tempest! He confronts Prospero as a possibility; a challenge; and a defeat. »
(108)

7« Right now as we are discussing, I am discussing with those colonizers, how else can I

do it except in one of their languages, which is now also our language, and with so many
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of their conceptual tools, which are now also our conceptual tools. » (5)

8 «[FJor English is no longer the exclusive language of the men who live in England. That
stopped a long time ago; and it is today, among other things, a West Indian language. »
(36)

9 1l est clair que Césaire veux délibérément créer une telle ambiance dans sa piece. Il est
bien connu par le bon usage rigoureux du frangais comme André Breton a dit dans la
préface a Cahier d’un retour au pays natal : « c’est un Noir qui manie la langue frangaise
comme il n’est pas aujourd’hui un Blanc pour la manier. » (80) Il dédramatise a la
maniére sarcastique coloniale 1'univers serein de La Tempéte de Shakespeare.

10« Aslave is a project, a source of energy, organized in order to exploit nature. » (12)

11 « Caliban cannot be revealed in any relation to himself; for he has no self which is not a
reaction to circumstances imposed upon his life. » (107)

12 1l explique la formation de I'Etat-Nation et celle de la langue nationale sous le rapport
avec le développement d’'imprimerie qu'est la littérature en vernaculaire dans le troisieme

chapitre « The Origine of National Consciousness » de cette ceuvre. (37-46)
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